5
W LABORACH

Byt stoneczny majowy poranek, gdy wysiadtem z pociggu na
Gare D'Est. Paryz. Doswiadczatem uczucia mezczyzny, ktory widziat
wiele portretéw pieknej, fascynujacej kobiety, marzyt o niej, a teraz
miat jg spotkaC. Przemierzatem ulice tego miasta znane mi z
podrecznikéw historii, ze stron powiesci, z obrazéw, z fotografii. Nie
znatem tu zywej duszy i moze wiasnie dlatego miasto to zaludniaty
postacie z podrecznikéw historii, ze stron powiesci, ludzie, co juz
dawno umarli lub nigdy nie urodzili sie. Majac skromny zapas
pieniedzy nie mogtem pozwoli¢ sobie na obiad, chyba ze w bardzo
podrzednej restauracji. Wzdtuz ulic, ktérymi chodzitem, podrzednych
nie byto. Stangwszy przy kiosku, gdzie sprzedawano sandwicze,
najpierw przyjrzatem sie co inni kupujg i za ile, aby nie zostac
oszukanym. Po catodziennej wtdczedze, idgc Polami Elizejskimi przy
zapadajacym zmroku i w blasku ulicznych Swiatet, dostrzegtem
neonowg reklame polskiego filmu ,Le Cindre et le Diamond" na kinie
George V. Plakat objasniat, ze trescig jest walka zbrojna polskiego
podziemia z komunistycznym rzadem. Juz sam fakt wyswietlania
polskiego filmu w sercu Paryza zaskoczyt mnie, a co dopiero o takiej
fabule. Cena biletu byta nieprawdopodobnie wysoka jak na mojg
kieszen. Piecset frankéw, czyli caly dolar. Po krétkim wahaniu
postanowitem naruszy¢ mojq rezerwe strategiczng i kupitem bilet.

Przekonany, ze film juz sie zaczat, szybko wszedtem do
srodka. W rzeczywistosci film dobiegat konca. Na ekranie
zobaczytem ostatnie chwile bohatera, gdy kryje sie postrzelony przez
zotnierzy w polskich mundurach i umiera na wysypisku smieci.
Znajomosc¢ konca spotegowata groze. Nogi dygotaty mi raz po raz.
Jakbym widziat siebie samego na ekranie. Jakbym ogladat epizod z
wiasnego zycia, gdy w oddziale ,Btyska" w 1945 roku walczytem z
UB i sowieckim okupantem.

Dziwaczny zbieg okolicznosci. Polska, od ktorej uciektem,
zagrodzita mi droge na Polach Elizejskich. P6zng noca doszedtem do
Gare d'Orlean.

Byt to chyba najdtuzszy spacer mojego zycia, w kazdym razie
chyba nie krotszy niz trzydziestokilometrowy marsz z Warszawy do
Minska Mazowieckiego 5 wrzesnia 1939 roku - ucieczka przed
zblizajgcqa sie niemieckg dywizjg pancerna.
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Pocigg do Orleanu odchodzit dopiero wczesnym ranem. Noc
spedzitem razem z bezdomnymi, gtdwnie Murzynami. Co jaki$ czas
pojawiat sie policjant i budzit Spigcych. tawki przeznaczone byty do
siedzenia, nie do lezenia. Spa¢ wolno byto tylko na siedzaco, aby
bezdomni nie mogli sie zbytnio zadomowi¢ w poczekalni dworcowe,;.
Nie chcac zadrze€ z policjg juz pierwszego dnia pobytu we Francji,
reszte nocy przedrzematem siedzac.

Po kroétkiej podrozy pociggiem zameldowatem sie w komendzie
kompanii wartowniczych w Orleanie, gdzie dostatem przydziat do
amerykanskiej jednostki w potudniowozachodniej Francji w stopniu
majora Labor Service, czyli ,laborow", jak to zwali Polacy. Wszyscy
lekarze kompanii wartowniczych mieli co najmniej stopien majora. Po
dwudniowym pobycie w Orleanie ruszytem w dalszg droge pociggiem
z przesiadka. Podréz zakonczyta sie w Rochefort, gdzie miat czekaé
na mnie samochod kompanii wartowniczej. Kiedy wysiadtem tam
poéznym popotudniem, zapowiedzianego samochodu nie byto. Gdy
gtowitem sie co robi¢, podjechat tazik z amerykanskimi zotnierzami,
przyjechali po kogos$ kto wracat z urlopu. Wyjasnitem im swojg
sytuacje i zabrali mnie ze sobg, nalezeli do tej samej jednostki, do
ktérej ja miatem przydziat. | tak wieczorem znalaztem sie w barze w
towarzystwie kilku Amerykanéw w miasteczku Saint Jean d'Angely.
Amerykanie, z wrodzonym brakiem zdolnosci i cierpliwosci do
wymawiania dtugich wyrazéw, zwali je Saint Jeans. W barze
przedstawili mnie oficerowi kompanii wartowniczej por. Januszowi.
Od niego dowiedziatem sie, ze kompania wystata po mnie samochdd,
ale na wczesniejszy pociag. Winne byto biuro w Orleanie, pomylili sie
co do przesiadki, wypisali zty bilet i dlatego przyjechatem dwie
godziny pozniej. Batalion inzynieryjny - moja jednostka, rozlokowana
byta w koszarach w Saint Jean d'Angely i we wsi Fontenet, potozone;j
osiem kilometrow na wschod, gdzie znajdowato sie dowddztwo.
Tylko jeden z wojskowych wracat do Fontenet samochodem, gdzie
przygotowano dla mnie kwatere. Nie miatem wyboru jak tylko zabrac
sie razem z nim albo wypusci¢ sie w droge na piechote. Sek w tym,
ze byt to dwuosobowy odkryty samochodzik i miat juz jednego
pasazera. Usiadtem z tytu nad kotem zapasowym i musiatem trzymac
sie klamry z przodu, aby mnie nie zdmuchneto. Odstgpitem od
zasady, aby nigdy nie wsiada¢ do samochodu z podpitym kierowcy i
po tym doswiadczeniu nigdy tego nie zrobitem. Po obu stronach
wijgcej sie, waskiej asfaltowej szosy rosty wielkie rosochate drzewa,
ktore w Swietle reflektorow dawaty ziudzenie tunelu z pni i gatezi.
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Samochdd mknat tak szybko, iz zdawato sie, ze chwilami odbijat sie
od ziemi jak pitka. A moze i odbijat. Strzatka szybkosciomierza raz po
raz przekraczata sto kilometréw i niekoniecznie opadata na
zakretach. Kurczowo trzymatem sie uchwytu.

Nastepnego dnia rano zgtositem sie do dowddcy polskiej
kompanii wartowniczej, kapitana Iwanskiego. Byt to szczupty, ale
muskularny, tysiejacy brunet, prosty jak sztormowa zapatka, w
Srednim wieku i wiecej niz sredniego wzrostu. Na opalonej twarzy
odcinat sie ciemny, starannie wygolony zarost, malenki czarny wasik
I nieco wypukte oczy. Nienagannie utrzymany mundur, a zwtaszcza
spodnie przyprasowane na ostry kant wskazywaty, ile wagi
przywigzywat do swego wygladu.

W matym baraku miescito sie dowodztwo kompanii i jej
Swietlica. Obok znajdowata sie przychodnia, czyli dispensary, gdzie
kapitan Iwanski przedstawit mnie kierownikowi przychodni doktorowi
Rees w stopniu kapitana oraz polskiemu lekarzowi dr. Barskiemu.
lwanski, z zawodu nauczyciel, przed wojng byt czynny w akgcji
repolonizacji Ukraincow, tych, ktorzy pochodzili z schiopiatej polskiej
szlachty. Przedstawiato im sie dowody szlachectwa ich przodkow.

W magazynie otrzymatem wojskowy ekwipunek w postaci
angielskiego munduru z czasu drugiej wojny Swiatowej, czarnych
potbutow czyli low quaters, brgzowych butéw marszowych,
specjalnych ,buto-kaloszy" zwanych popularnie Mickey Mouse boots,
podobnych do tych, ktére nosit Mickey Mouse z kreskéwek Disneya,
namiot oraz wiele wyposazenia na lato i na zime, na pogode i na
stote.

W komendzie batalionu kapitan Iwanski przedstawit mnie
dowddcy jednostki putkownikowi Johnsonowi. Amerykanski obdz,
ogrodzony drutem kolczastym, potozony byt na wzniesieniu, skad
rozposcierat sie widok na okolice, pola uprawne i kepy zieleni.
Krajobraz przecinata linia drzew rosngcych wzdtuz szosy, ciggngca
sie az po sam horyzont.

Do obozu wjezdzato sie pod gére od kamiennej wioski
Fontenet. Bramy zwykle pilnowato dwoch Zotnierzy, Polak i
Amerykanin. Wzdtuz drutow patrolowali Polacy. Podobno rzad
francuski tylko Polakom pozwalat stuzy¢ w kompaniach
wartowniczych. Oficerowie i cywilni pracownicy nie mogli mieszkac
na terenie obozu. Z pomocg por. Normarka wynajatem pokoj u
francuskiej rodziny robotniczej w Saint Jean d'Angely i do pracy
dojezdzatem korzystajgc z réoznych okazji. Samochod byt niezbedny.
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Jeszcze w Kaiserslautern zapisatem sie na kurs jazdy praktykujgc na
ciezarowce. W obozie Fontenet po zdaniu teoretycznego egzaminu
otrzymatem driver's permit, co upowazniato do prowadzenia
samochodu, gdy obok siedziat petnowartosciowy szofer.

Za radg dr Barskiego kupitem czarng simke aronde za 1200
dolaréw, oczywiscie na raty, przez PX (Post Exchange), co byto
taniej niz na francuskim rynku. Mojg edukacjg na szofera zajat sie, co
nalezato do jego obowigzkow, por. Normark. Z wygladu i
temperamentu stanowit przeciwienstwo swego dowddcy, kpt.
lwanskiego. Niewysoki, otyly, tatwo sie zaperzat, zwtaszcza gdy
rozmowa schodzita na temat polityki, podczas gdy lwanski nigdy nie
podnosit gtosu, cho¢ moim zdaniem, tatwo mu to nie przychodzito.
Normark, kazde odchylenie w lewo od wilasnych pogladéow
politycznych podejrzewat o kryptokomunizm. Witasciwie pasowatoby
do niego zdanie z dumg wypowiedziane przez czionka jednego z
europejskich parlamentow przed pierwszg wojng $wiatowq (chyba
rosyjskiej Dumy): ,Na prawo ode mnie jest tylko $ciana". W czasie
obrad lewica siedziata po lewej stronie, prawica po prawej, a
umiarkowani w srodku.

Normark byt swietnym instruktorem. Cierpliwy, wyrozumiaty i
doswiadczony. Dawat rady, niektore po czterdziestu latach jeszcze
pamietam. W czasie nauki jazdy przytrafit mi sie pierwszy wypadek.
W waskiej uliczce uderzytem w okiennice. Okiennicy na szczescie nic
sie nie stato, samochdd dostat pierwszg blizne. Przejechawszy
odpowiednig ilos¢ kilometrow w towarzystwie instruktorow, po zdaniu
egzaminu drogowego, otrzymatem prawo jazdy. Teraz bytlem gotow,
przynajmniej w teorii, pojechac¢ do Niemiec po Marysie.

Zaczatem studiowa¢ automobilowg mape Francji, zeby utozyc
odpowiednig marszrute do Kaiserslautern. Doswiadczonemu
kierowcy wystarczytoby raz spojrze¢. Dla mnie byta to wyprawa przez
niebezpieczny teren, najezony przeszkodami jak safari. Jak dotad,
przejechatem zaledwie piecset kilometrow, i to po niemal pustych
drogach.

W kompanii powszechnie uwazano, ze nie dojade, ktos
podobno chetny byt zatozy¢ sie, ze mi sie nie uda. Jedynie porucznik
twierdzit, iz wroce caty i wlasnym samochodem. Automobilowa mapa
pocieta byta czerwonymi, zOitymi i biatymi liniami. Czerwone to
gtowne arterie, trzeba ich unika¢, zotte, mniej wazne i mniej
zattoczone, biate - to boczne drogi, najmniej uczeszczane, zwtaszcza
teraz, u szczytu sezonu turystycznego. Giowie sie, jak na biato
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zaznaczonymi drogami przejechac od Atlantyku do Renu omijajgc co
wieksze miasta. Im dluzej wpatruje" sie, tym wieksze obawy mnie
opadajg. Najprosciej bytoby jecha¢ na poétnoc do Loary, potem
skreci¢ na wschod wzdtuz rzeki. W ten sposob jednak zblizatem sie
do Paryza, gdzie drogi bardziej zattoczone byly samochodami.
Mozna byto tez skierowac sie z St Jean d'Angely wprost na wschéd
na Limoges i Clermont Ferrand, a potem na poétnhocny wschdéd.
Zblizato to mnie jednak do Masywu Centralnego, gdzie teren byt
mocho pofalowany. Niczego tak sie nie obawiatem jak sytuaciji, kiedy
jadac pod gore musze zatrzymac sie przed czerwonym swiattem, a
po tym prébowac ruszy¢ manewrujgc gazem, hamulcem i sprzegtem.
Motor mi gasnie, probuje zastartowac¢, samochdd stacza sie w dot,
uderza tego z tytu, robi sie zator, trgbig na mnie, policjant biegnie...

Po wschodzie stonca ruszytem w droge z zapasem zywnosci i
napojow. Przejechawszy kilkanascie kilometrow ujrzatem stojgcego u
skraju drogi chtopaka. Machnat na mnie rekg i przystanatem. Celem
jego podrézy byt Orlean. Méwit tylko po francusku, ale i tak byto mi
razniej we dwéch. Okazato sie, ze nie na dlugo. W Poitier poprosit,
abym sie zatrzymat i wysiadt. Chyba mu sie spieszyto, a ja jechatem
za wolno, a moze poczynit niekorzystne obserwacje odnosnie moich
umiejetnosci prowadzenia samochodu.

Odtad bytem sam. Obawiajgc sie wjecha¢ do Tours z uwagi na
ruch uliczny, planowatem okrgzy¢ je skrecajac na wschod przed
samym miastem. Znalaztem sie jednak w sSrodku ,lawiny
samochoddw" - czego$ podobnego nigdy nie doswiadczytem w Saint
Jean d'Angely - i na skrzyzowaniu nie udato mi sie skreci¢ w prawo.
Razem z innymi musiatem wjecha¢ do centrum miasta, peten
najgorszych obaw i z uczuciem, ze stracitem kontrole. W koncu
wydostatem sie na szose gtéwng do Orleanu. Jechatem wolniej niz
inni, ktoérzy coraz to trgbigc mijali mnie, badz tez trabili z tytu za mna,
chyba abym dodat gazu albo zjechat na bok. Jak sie pozniej
przekonatem, Francuzi nie sg najgorsi jesli chodzi o trgbienie. Wiosi
bijg ich na gtowe. Mijanie na waskich dwukierunkowych szosach
wymaga nie lada zrecznosci. Zwg to coup de poisson -mijajgc
wykonuje sie manewr przypominajacy ruchy ryby wyjetej z wody.
Nowe samochody majg czesto doczepiony z tylu napis voiture en
rodage (wo6z w dotarciu), aby ci z tylu wiedzieli dlaczego wolno
jedzie. Powinienem byt przyczepi¢ sobie taki sam albo podobny
voiture et chaufeur en rodage. Wtedy daliby spokdj z trgbieniem.
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Robito sie coraz upalniej. Stohce juz stato w zenicie, a Orlean
wcigz byt przede mng. Pamietatem z historii, ze miasto to
bezskutecznie oblegat Attyla.

Od Tours do Orleanu prowadzita prosta szosa wzdtuz Loary,
ale gdy mingtem Orlean, marszruta skomplikowata sie, Od czasu do
czasu zatrzymywatem sie w cieniu drzew, aby sprawdzi¢ na mapie
dalszg droge, aby zjes¢, wypi¢, wyjsC za potrzeba, wyprostowac
obolate kosci. Stonce znizato sie, a granica wcigz byta daleko. Motor
z lekka rzezit i zaczgt zagrzewac sie, strzatka termometru poszta w
gore, cho¢ jeszcze nie dotkneta czerwonej kreski. Musiatem naciskacé
mochiej gaz, aby utrzymaé szybkos¢. Dopiero przystajgc
zauwazytem, zem jechat na niskim biegu. Zapomniatem wrzuci¢ z
powrotem na czwarty wyjezdzajac z jakiego$s miasteczka. Za moimi
plecami zachodzito stonce, zapalaty sie swiatta w oknach domow.
Zapadta noc, a ja wcigz bytem we Francji. Wjechatem na zig droge i
musiatem zawré6cié. Odtad przystawatem u zbiegu szos, aby
odczyta¢ drogowskazy i poréwnywatem z mapg. Gdy oslepiaty mnie
reflektory zblizajgcych sie pojazdéw, zwalniatem i zjezdzatem na sam
skraj drogi. Doznawatem uczucia, jakbym byt sam, zdany na wtasne
sity, posrod bezkresnego oceanu, a samochdd nabierat cech zywego
stworzenia, towarzysza wedrowki. Drogi opustoszaty, pociemniaty.
Pojawity sie germanskie nazwy miejscowosci. Gdy przekroczytem
granice, zniknety pojazdy o zéttych Swiattach reflektorow, zastgpito je
biate swiatto, bardziej oslepiajgce. Gdy po pdétnocy wjezdzatem do
Kaiserslautem, czutem sie juz doswiadczonym szoferem.

Po powrocie do Saint Jean d'Angely zamieszkaliSmy na
poddaszu pietrowego domu przy ulicy rue de Banc, szerokiej do
czterech metrow, przecinajgcej troche zygzakiem potudniowg czes¢
miasteczka, liczacego wedtug jednych dwa, wedtug innych pie¢
tysiecy mieszkancoéw. Nasza siedziba sktadata sie z pokoiku i
tazienki w korytarzu. Tam, gdzie stat nasz dom, u zbiegu rue de Banc
i rue de Verdun, znajdowat sie mikroskopijny placyk z drzewem
posrodku, a obok boulangerie. Rue de Verdun byta tak waska, ze
normalny amerykanski samochdd nie przecisnatby sie. Raz
zaszedtem do boulangerie po ser.

- S’if vous pftait, camamebert.

Na to sklepikarz wskazat mi potke, gdzie lezaty rézne jego
odmiany. Gdy de Gaulle wracat do wiadzy w 1958 roku, grupa
zaniepokojonych obywateli wyrazita obawy, ze chce on ustanowic

224



dyktature, na co de Gaulle odpowiedziat: ,Nie moze by¢ dyktatury w
kraju, gdzie jest dwiescie gatunkow sera".

Od strony podwérza, pietro ponizej okna naszego pokoju,
ptaski dach stuzyt kotom za miejsce zebran towarzyskich. Schodzity
sie tam w roznych porach dnia. Zwykle byto ich tam po kilka lub
zaden. Siedziaty osobno z przymruzonymi oczami, niby to drzemigc,
niby to nie zwracajgc na siebie uwagi. Jednak kiedykolwiek
biatoczarny kot pojawiat sie, wkrétce rudy schodzit z dachu.

Jak Paryz ma wieze Eiffla, tak St Jean ma dwie blizniacze
wieze koscielne bez kosciofta. Gérujg nad miastem. Widac¢ je z daleka
z otaczajgcych wzgdérz. W drugiej potowie osiemnastego wieku
rozpoczeto budowe okazatego kosciota. Ukonczono tylko dwie wieze
i frontowg $ciane, tam gdzie oftarz, gdy wybuchta rewolucja. Budowe
przerwano i nigdy do niej nie powrécono. O kilkanascie krokéw od
obu wiez stat niski, prostokatny, ptaski stary kosciot, spalony
wielokrotnie, pamietajagcy najazdy Normanow. W niedziele o
dziesigtej rano catg grupg przychodzili na msze Polacy. Francuzéw
bywato niewielu i to tylko ci zamozniejsi. Chtopéw nie widywato sie.
Przychodzilismy oboje, aby nie wyrdzniac¢ sie od innych. Jak Paryz
Sekwana, tak St Jean przecina rzeczka Boutonne. Przy zdrowych
nogach i dobrym rozbiegu dato sie jg przeskoczyc¢. Oba brzegi taczyt
most. Od Fontenet wjezdzato sie do St Jean obok miniaturowego
parku z klombami. Tu pierwszy raz w zyciu zobaczytem zywg palme.
W tym miejscu zbiegaty sie drogi: z potnocy z Niort i Poitier, ze
wschodu z Angouleme i z Cognac, a od potudnia z Saintes i
Bordeaux. Do placu, gdzie stat ozdobny Hotel de Ville, jadac
samochodem trzeba byto sie przebi¢ przez labirynt kretych waskich
uliczek, ostroznie manewrujgc, aby o cos$ nie zaczepié. Obok Hotelu
de Ville stat masywny budynek strazy pozarnej, czyli pompier, gdzie
od czasu do czasu odbywaly sie huczne zabawy. Scisk bywat taki, ze
zamiast tanczy¢ dreptato sie w miejscu. Na kawe z ciastkami mozna
byto zajs¢ do Café de la Paix lub Café de Paris, gdzie w niedziele o
jedenastej spotykali sie Polacy. O kilkadziesigt krokdw od naszego
domu znajdowata sie ,dzielnica" eleganckich sklepdw i starozytna
baszta z zegarem.

W nocy sSredniowieczne centrum miasta, stabo oswietlone,
nabierato tajemniczego uroku. Raz, wracajgc do domu o pdtnocy,
natkngtem sie na samotnego kota, ktéry réwniez dokads podazat.
Ruszytem za nim pustymi kretymi uliczkami, ciekaw czy sie tylko
btaka, czy tez idzie do z géry wyznaczonego celu. Oprécz nas obu
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ani zywej duszy. Cisza byfa taka, ze styszatem tylko witasne kroki i
ich echo. Kot szedt bez pospiechu, nie ogladajac sie na mnie. Skrecit
w prawo, w lewo, w prawo i zatrzymat sie przed jakims domem,
wskoczyt na schody, siadt przy drzwiach, znieruchomiat i juz sie
wiecej nie ruszyt.

Kierownik przychodni, dr Rees, byt dopiero co po studiach,
miody, a juz otyty. Mieszkat z zona. Sadzac z jego uwag byt juz
rozczarowany do zycia, a chyba i do matzehstwa. Pochodzac z
Luizjany, méwit po francusku. W moczarach wokot dolnego biegu
rzeki Missisipi zwanych bayou, gdzie sie wychowatl, tamana
francuszczyzna nadal byla w uzyciu. Spytalem mojego kolege
rodaka, dr. Barskiego, jak sie wydostat na zachdd. A oto co
ustyszatem. Z Dolnego Slaska przeprawit sie przez Nyse na
niemiecki brzeg, ukradt rower i za dnia pedatowat w strone Berlina,
zywigc sie po drodze tym, co wzigt ze sobg i czym popadto, nocg
kryjac sie w zycie. Policja po drogach legitymowata tylko pieszych,
nie zaczepiata rowerzystow, bo rowerami jezdzili robotnicy do pracy.
Po paru dniach dotart do Berlina i metrem przejechat ze wschodniego
do zachodniego sektora. Wiozytem te opowies¢ miedzy bajki,
chociaz podobne watpliwosci mieli ludzie styszac o moich
prawdziwych przygodach.

Naszymi pacjentami byli wojskowi i ich rodziny. Trudniejsze
przypadki odsytaliSmy do amerykanskiego szpitala koto La Rochelle.
Poza przepisywaniem lekarstw do naszych obowigzkow nalezato
wykonywanie drobnych zabiegoéw chirurgicznych - jak usuwanie
skrzepow z hemoroidéw, wyjmowanie opitek metalu z rogéwki. Nigdy
mnie tego w polskich szkotach medycznych nie nauczyli. Poprositem
doktora Barskiego, aby mi pokazat, gdy bedzie wykonywat zabieg. Dr
Barski obiecat, ale mu nie szto z dotrzymaniem obietnicy, jakbym byt
jego konkurentem, ktorym nie bytem i by¢ nie mogtem. Udawat, ze
zapomniat da¢ mi zna¢ zawczasu, cho¢ nasze gabinety znajdowaty
sie obok siebie. W koncu dopilnowatem go, nie mogt mi otwarcie
odmoéwi¢. Wolatem zwrdéci¢ sie do niego niz do dr. Reesa. Po co
szefowi i to obcemu wyjawia¢ swoje braki. Naradzatem sie takze z
Barskim przed kupnem samochodu. Doradzit mi czarny kolor,
elegancki, brudu na nim nie widac.

Kupiwszy simke aronde (miat taki sam woz, tylko w innym
kolorze), wkrétce przekonatem sie, ze brud na czarnym jest bardziej
widoczny niz na innych kolorach. Gdy o tym wspomniatem
Barskiemu, odpart: Oczywiscie, po co pan kupit czarny, na czarnym
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brud sie dobrze uwidacznia. - Przeciez to pan sam doradzit mi czarny
- odrzektem. Na to on cos odchrzaknat unikajac mego wzroku. W
rozmowie dr Barski tylko przelotnie spogladat na swego rozmoéwce.
Nieraz wydawato sie, jakby sie zastanawiat nad kazdym nastepnym
stowem, zanim je wykrztusit. Nie to, zeby sie zacinat czy jagkat, ale
gtos mu sie zmieniat. W czasie zwyktej rozmowy czesto sprawiat
wrazenie cztowieka przestuchiwanego, jakby cos ukrywat. Podobno
ukradkiem widywat jakas kobiete, ,Francuzice". Nigdy jej nie pokazat,
ale nasi wartownicy nie na darmo mieli dobrego nosa.

Trzecim oficerem kompanii byt por. Janusz, zonaty z Francuzkg
z Angouléme. Nasi zwali go ,Polish CIA". Nie miat dzieci i bardzo nad
tym bolat. Z tego powodu poddawat sie nawet skomplikowanym
operacjom. O kilka lat starszy ode mnie, dobrze orientowat sie w
sytuacji w Czechach zaraz po zakonczeniu wojny. Odgrywat jakgs
role przy przerzucaniu kurierow miedzy Polskg a Zachodem. Wedtug
niego w Czechostowacji wowczas operowaty jednostki polsko-
sowieckiego wywiadu udajgce agencje rzadu londynskiego, do ich
zadan nalezato wytapywanie uciekajacych z Polski na Zachod.
Przechwyconych rozstrzeliwano. Por. Janusz zaprosit nas na kolacje
do Angoul@me. Zona, tadna blondynka, nie méwita ani po angielsku,
ani po polsku. Marysia nie rozumiata francuskiego, a ja ze swojg
francusczyzng daleko nie zaszedtem.

Marysia poduczyta sie angielskiego bardzo szybko, jeszcze w
Niemczech, i dostata prace w dziale finansowym klubu oficerskiego.
Jej pensja wynosita sto dolarow miesiecznie, moja dwiescie
siedemdziesiat, i to bez podatku. W Niemczech razem zarabialiSmy
sto dwadziescia.

Mtody dentysta, rodem z Brooklynu, czesto odwiedzat wujka
mieszkajgcego niedaleko, w Cognac. Jego wujek tym sie wyrdzniat
sposrod milionéw innych wujkow, ze za zone miat sSwiatowej stawy
murzynska tancerke Josephine Baker. Z jej to inicjatywy matzenstwo
zaadoptowato kilkoro dzieci roznych ras. Dentysta byt niskiego
mniemania o jej macierzynskich instynktach. Dzie¢mi zajmowat sie
wujek.

Poza nielicznymi wyjatkami, wartownikami byli ludzie samotni.
Wielu nawet nie poszukato sobie miejsca posrod miejscowej
ludnosci, ale nadal, z wtasnego wyboru, gniezdzito sie w barakach,
po kilku czy kilkunastu na jednej sali. Ci mieszkajgcy w barakach
ciggle sobie dogryzali, ale nie mogli sie rozstac. Paru pozenito sie z
Francuzkami, dwoch przywiozio zza Renu Zony Niemki. Byt Zyd
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samotnik cieszacy sie uwazaniem z racji swej reputacji ,kozaka". Byt
tez i Czech udajgcy Polaka. Opanowat polszczyzne dos¢ dobrze.
Dowddztwo oficjalnie uznato go za Polaka, bo inaczej nie otrzymatby
pracy w kompanii. Straszny wypadek zdarzyt sie w innym obozie,
potozonym w poblizu Atlantyku. Na sali ogdlnej jeden z wartownikow
zaczat strzelaé. Byto kilku zabitych.

Co kilka miesiecy odbywaty sie rozgrywki szachowe i
pingpongowe. W pierwszych tatwo pokonatem konkurentéw. W
drugich uplasowatem sie na trzeciej pozycji i to na przemian z
niejakim Lisem. Lis wyrdzniat sie tym, ze troche seplenit, a poza tym
przypominat lisa, nie charakterem, a wygladem. Mistrzem
pingpongowym kompanii byt przystojny brunet Franek. Mily w
obejsciu, kiedys boksowat sie. Sprawiat wrazenie cziowieka, ktory
mogtby i powinien byt lepiej urzadzi¢ sie w zyciu, niz chodzi¢ z
karabinem wokot drutéw kolczastych w pogode i we stote. Okazato
sie, ze miat swojg szanse w zyciu. Przed kilku laty poznat mtodg
Szwajcarke. Dziewczyna musiata zakocha¢ sie w nim, bo go
namawiata do ozenku. Miat do niej przyjecha¢ w gory, pobrac sie i
osiedlic w Szwaijcarii. Juz miat ruszy¢ w droge, gdy zaczeto sie lato,
stonce dopiekato. Kumple doradzali mu: ,Co tam sie bedziesz
spieszyt Franus, bedziesz sie ttukt pociggami, meczyt w tym goracu,
pocit, poczekaj az ochtodnie." Dziewczyna czekata i czekata, listy
pisata. Nie ochtodzito sie az jesienig, a tymczasem i jej wychtddto.

Straszny wypadek zdarzyt sie w kilka miesiecy przed moim
przyjazdem. Kilku naszych wartownikdw nocg wracato z St Jean do
Fontenet, miejscowosci odlegtych o osiem kilometréw. Jechali, jak
potem odczytano na szybkosciomierzu, sto dziesie¢ mil na godzine,
czyli ponad sto siedemdziesigt kilometrow. Tam, gdzie szosa nieco
zagina sie, samochdd otart sie o jedno drzewo, zawinat sie, uderzyt
dachem w nastepne, okrecit sie wokot pnia i zawist pot metra nad
ziemig. Jeden tylko Heniek przezyt. Uderzenie wcisneto go do
bagaznika. Na przemian rozcinali metal tlenowymi palnikami i
polewali wodg, aby chtodzic. Wyjeli go dopiero po trzech
kwadransach. Najpierw przyjechato francuskie pogotowie, a ze
jeczat, dali mu zastrzyk morfiny tam, gdzie widoczny byt kawatek
ciata pomiedzy pogietym zelastwem. Potem przyjechato
amerykanskie pogotowie, a ze wcigz jeczat, dali mu zastrzyk morfiny.
W izbie przyjeC szpitala dostat jeszcze jeden zastrzyk i omal nie
umart z powodu przedawkowania morfiny. Po p6t roku wyszedt ze
szpitala. Pogruchotane kosci jakos sie zrosty, cho¢ nie wszedzie
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prosto, i wrocit do pracy. Juz nie chodzit z karabinem wzdtuz drutéw,
dostat inny przydziat - siedziat w budce przy bramie. Od
ubezpieczenia otrzymat dziesiec tysiecy dolarow, za jedng trzecig tej
sumy Kkupit sobie luksusowy samochdd, jakiego nikt nie miat w
kompanii - simce chambord. Moja simca aronde kosztowata tysigc
dwiescie. Raz, gdy jechatem na plaze w jego simce chambord razem
z kilku wartownikami, mingt nas samochod stary i nie tak okazaty jak
jego. Kumple zaczeli go podpuszczac, a droga byta kreta: ,Henius,
co, dasz sie przescigng¢ takiemu grzechotnikowi!"

Pomimo ostrzezen kapitana Iwanskiego zawadiacka jazda byta
w modzie. Najtagodniejszym jej przyktadem byto branie zakretu przy
takiej szybkosci, aby opony zapiszczaty. To sie nazywato jechac ze
Spiewem. Najniebezpieczniejszym popisem byta szybka jazda, jak
najszybciej, dwa samochody obok siebie, teb w teb, celem podania
butelki wodki z jednego do drugiego.

Od czasu do czasu odbywaty sie obchody narodowych $wiat.
Na takie okazje zjawiat sie putkownik z dowodztwa kompanii
wartowniczych, czyli Labor Service z Orleanu oraz ksigdz kapelan,
obaj Polacy. Do obchoddéw rocznicy Bitwy Warszawskiej 15 sierpnia
przygotowania trwaty kilka tygodni. Zaczeto sie od okolicznosciowych
przemoéwien, nie tak dtugich jak w Polsce. Potem nastgpita czesc
artystyczna, popisy wokalne i deklamacje. Dwunastoletnia
dziewczynka recytowata po polsku dtugi i trudny wiersz o tresci
patriotycznej. Byta wyraznie speszona od samego poczatku. Zacinata
sie, zapominata, pot jej wystgpit na czoto. Sam czutem sie nieswojo,
widzac jak sie meczy. Siedzgcy w pierwszym rzedzie usmiechali sie
do niej, aby dodac jej odwagi. Wszyscy musieli jej wspotczuc, bo gdy
dobrneta do konca, uszczesliwiona widownia nagrodzita jg hucznymi
oklaskami. Nastepny punkt programu przygotowany byt przeze mnie.
Wykonawcami byto dwoje dzieci kaprala kompanii, z matki Francuzki.
Piecioletnia dziewczynka i czteroletni chtopiec nie znaty polskiego.
Widownia oczekiwata bolesnej powtérki tego, czego przed chwilg
doswiadczyta, patriotycznego w tresci i dilugiego w formie.
Nauczytem dzieci krotkiego wierszyka, ktérego z kolei nauczyta mnie
mata pacjentka w klinice pediatrycznej w Warszawie. Dzieci stanety
na estradzie i trzymajac sie za rece, bez zadnej tremy, szybko, nie
modulujgc gtosu wyrecytowaty:

W pokoiku, na stoliku
stato mleczko i jajeczko
przyszedt kotek,
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wypit mleczko

a ogonkiem zbit jajeczko.
Po czym uktfonity sie, dziewczynka wpierw.
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wiedzg Marysi, moja matka. Szczesciem wyniuchatem, Zze co$ sie
swieci, w ostatniej chwili, juz w wagonie, przejrzatem walizke,
znalaztem dyplom i wreczylem go stojacej na peronie Irenie
KoSciatkowskiej. Ona z kolei data dyplom znajomemu, ktory
emigrowat do lzraela. Mozna sobie tylko wyobrazi¢ co by sie stato,
gdyby przy rewizji na granicy celnicy odkryli dyplom.

Pomimo wielkich postepdw w angielskim od czasu gdy
opuscitem obo6z w Zirndorfie, nie przerywatem nauki. Byto mi o tyle
tatwiej, ze nie musiatem wcigz zaglagda¢ do stownikow, bo pytatem
sanitariuszy. Byto ich trzech z réznych, odlegtych od siebie standw,
jeden z Michigan, drugi z Utah, trzeci z Oklahomy. W chwilach
wolnych od pracy, a takich nie brakowato, zasiegatem ich rady.
Mowili z réznymi akcentami i nieraz dawali mi rozbiezne instrukcije
odnosnie wymowy niektérych dtugich wyrazéw zwykle francusko-
normanskiego pochodzenia. Wiec wpadtem na taki pomyst.
Ustawiatem ich w odlegtosci kilku krokdw od siebie, jeden czytat
trudny wyraz, drugi miat go zrozumieC i napisac¢. Zaskakujace, jak
czesto im sie nie udawato. Uwzigtem sie, aby przeczyta¢ od deski do
deski tygodnik , Time Magazine". Zajeto mi to miesigc.

Szofer przychodni, rodem 2z gtebokiego potudnia Standw,
czesto wspominat swoje rodzinne strony. Stuchajgc jego opowiadan
mozna byto pomyslec, ze zyto tam wiecej wezy niz ludzi. Dzieki tym
rozmowom nauczytem sie nie tylko nazw tych wezy, ale takze
przyswoitem sobie wiedze o ich zwyczajach, wygladzie, dziataniu ich
jadu, jak ich unikac i jak je tapac.

Prositem Amerykandw, aby mnie poprawiali, gdy robie btedy.
Zwykle odpowiedz byta taka: ,Mowi pan dobrze, jak chciatbym tak
mowiC po polsku, jak pan po angielsku". Za to Francuzi czasami
poprawiali mnie nieproszeni i to ludzie obcy, w sklepie, w biurze - nie
robili tego ztosliwie, chyba.

Jeszcze w Niemczech poznatem Angielke wychowang w
Warszawie, zamezng za Amerykanina. Gdy bytem u nich z wizytg ich
sgsiedzi, Amerykanie, wpadli na chwile i stojagc we drzwiach
rozmawiali z gospodarzami przez pare minut. Ja przystuchiwatem sie
niewiele rozumiejgc, usmiechnatem sie kilka razy, kiwnatem gtowa,
jakbym brat udziat w konwersacji. Sasiedzi byli zaskoczeni
dowiedziawszy sie, ze dopiero co przyjechatem z Polski. Ich zdaniem
mowitem po angielsku bez akcentu. Jak mogli zauwazy¢ akcent, jesli
poza przywitaniem ,hi" i pozegnaniem ,bye" nie odezwatem sie ani
stowem.
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Francuzi, w przeciwienstwie do Amerykandw, udzielajgc mi
informacji moéwili tak wyraznie, ze mdgtbym powtérzyé stowo po
stowie, nawet gdy nie rozumiatem. Tylko najwyzsze szarze
amerykanskie i Polacy wymawiali moje nazwisko w catej rozciggtosci.
Pozostali zwracali sie do mnie per doctor K. (wymawiali Kej).
Pielegniarka przychodni byta niemtoda Francuzka, chuda i kulawa,
po chorobie Heinego Mediny, ktérg przeszta w dziecinstwie.
Sanitariusze jej nie lubili, ciggle zwracata uwage innych na swe
kalectwo. Je suis comme l'oiseau avec la jambe cassee - mowita 0O
sobie. Jej gtdbwng funkcjg byto asystowanie przy badaniu kobiet. Ja
rowniez korzystatem z jej pomocy. Ostrzezono mnie bowiem, Zze
zawsze trzeba mieC swiadka-kobiete przy badaniu kobiet, aby nie
zostac¢ oskarzonym o niewtasciwe zachowanie sie.

Najblizsze kino znajdowato sie w Saintes, odleglym o
kilkanascie kilometrow. Przy wjezdzie napis na tablicy drogowej
informowat: Saintes, la ville roumaine, centre gastronomigque, visitez
ses monuments historigue. W samym miasteczku zachowaty sie
ruiny rzymskich budowli, arena, tuk tryumfalny Germanika. Po drodze
z St Jean do Saintes, ktore dwa tysigce lat temu zwato sie
Mediolanium i byto stolicg Santones, mijato sie kamienng wioske
Asiniére. Domyslatem sie, ze za czasow imperium hodowano tam
osty i ze nazwa pochodzi od stowa asinus. Inna wioska zwata sie
Argentiére, chyba od argentum - srebro.

W potowie wysSwietlania filmu nastepowata
dwudziestominutowa przerwa. Podobnie byto i w innych kinach tej
ubogiej rolniczej dzielnicy Francji. Najoczywisciej nikomu sie nie
spieszyto, czas nie byt pienigdzem. Jeden film widzieliSmy wiecej niz
raz, komedie Mon Oncle z Jacgue Tati. Jednym z najbardziej
zabawnych momentow jest scena, gdy Jacgue Tati zasypia przy
maszynie produkujgcej plastykowg rure. Przy drugim ogladaniu
Marysia nie wytrzymata i wybuchneta gromkim smiechem wsrod
zupetnej ciszy, wiedzac co za chwile nastgpi, na kilkanascie sekund
przed tg komiczng sceng. Jacgue Tati nie odzywa sie, wyjmuje fajke
z ust, wkfada fajke do ust, przygina sie, odgina sie, zdaje sie mowic,
choc¢ gtosu nie stychac.

Z wybiciem godziny dwunastej w potudnie publiczne zycie w St
Jean zamierato, ruch samochodow ustawat, rozpoczynata sie
trzygodzinna sjesta. St Jean nie lezy na potudniu Europy, bliskos¢
Atlantyku tagodzi ostros¢ zim i letnie upaty, wiec tradycyjna sjesta nie
jest uwarunkowana klimatem. Psy, dotad unikajgce srodka ulic z
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powodu ruchu pojazddéw, upodobaty sobie jezdnie dla popotudniowej
drzemki na cieptym asfalcie. Prowadzac woz w czasie sjesty nieraz
musiatem nagle zahamowac, bo pies wylegujacy sie na jezdni ani sie
ruszyt na widok zblizajgcego sie samochodu. Trzeba byto podjechac
bardzo blisko i potrabi¢. Wtedy dopiero pies unosit gtowe, spojrzat
zezem, wstawat niechetnie i odchodzit powoli na chodnik utykajac,
jakby kazdy krok sprawiat mu bal.

We Francji przejechanie psa byto sadownie karane (koty nie
miaty takiego przywileju), wiec kierowcy byli szczegodlnie ostrozni i
dawali im pierwszenstwo. Psy musiaty to zauwazy¢, bowiem
naduzywaty tego statusu ,Swietej krowy", i jesli ustepowaty z drogi
samochodom, robity to opieszale i czesto w ostatniej chwili. Raz
jechatem wolno szerokag ulicg przez wioske Fontenet, gdy spomiedzy
kamiennych chatup wybiegt wielki wilczur, nosem wyrznat w drzwi
samochodu i upadt ogtuszony. Czyzby oczekiwat, ze mu ustgpie. Nie
zatrzymatem sie majgc nadzieje, ze nikt nie zauwazyt, bo nie psa, ale
mnie uznano by za winnego. Juz we wstecznym lusterku widziatem
jak wilczur podniést sie po kilku sekundach. Obserwujgc zachowanie
sie samochodow, psy, madre zwierzeta, musiaty wydedukowac, ze
samochaod jest to bojazliwe stworzenie, cos w rodzaju wielkiej owcy
czy krowy. Nocg w blasku reflektorow Swiecity oczy zwierzat, zwykle
zajecy i kotow. Jedne zielone, drugie pomaranczowe. Zajace miaty
gtupi zwyczaj ucieka¢ prosto oswietlong szosg, zamiast uskoczy¢ w
bok w ciemnos$¢. Miejscowi mieszkancy zabawiali sie dodajac gazu,
aby je przejechac. Tak twierdzili Polacy, uwazajgc to za dowodd
okrucienstwa w charakterze Francuzow. Nasza gospodyni przy Rue
de Banc, zarzynajac ges, zamiast zwyczajnie odrgbac¢ ptakowi teb,
tylko z lekka nacinata szyje i wieszata zywq ges za nogi, tak aby krew
powoli wyciekta. Ptak szarpat sie, trwato to dos¢ dtugo. Mieso
przyrzadzone w ten sposéb miato lepiej smakowac.

Nocg nie tylko kocie i zajecze oczy swiecity w ciemnosci. Raz
jadac waskag drogg wijgcg sie posrdd lasu natkngtem sie na sowe.
Stata posrodku asfaltu. Zahamowatem. Oslepiona blaskiem
reflektoréw ani drgneta, gdy podszedtem. Innym razem trzy siedziaty
na ptocie otaczajgcym farme, moze zaskoczylem je w czasie
nocnego polowania na kurczaki. Podobno gdy sg oslepione
reflektorem, da je sie ztapa¢ i wsadzi¢ do worka. Watpliwe, by
poddaty sie bez walki, majgc ostry dziob i szpony.

Do atlantyckiej plazy w Royan i St George de Didonne jechato
sie trzy kwadranse. W tym rejonie, przy morzu, Niemcy trzymali sie
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az do samego konca wojny, cho¢ Amerykanie nieustannie oktadali
ich bomba mi. Jedynym skutkiem tych nalotow byto zniszczenie
wszystkiego, co ludzka reka od wiekdw zbudowata. Straty wsrédd
ludnosci cywilnej miaty by¢ ogromne. Miejscowi wcigz z goryczg
wspominali te bombardowania, ich zdaniem zupetnie nieuzasadnione
w czasie, gdy juz cata Francja byta oswobodzona i alianci mieli do
swej dyspozycji liczne porty.

Szerokie plaze o biatym piasku przyciggaty licznych turystow,
wolno byto postawi¢ sobie namiot na piasku i przenocowac kotysany
do snu szumem badz rykiem fal. Obok skat wrzynajacych sie w
morze gniezdzity sie krewetki. Mozna byto ich nazbieraé w iloSci
wystarczajgcej na Sniadanie. Fale wyrzucaty na piasek olbrzymie
meduzy, czasem o metrowej srednicy, gnity one szybko w stoncu.
Byly to dalekie krewne battyckich meduz, matych, wielkosci dtoni, o
pastelowych  kolorach, rozowych,  zielonkawych... niemal
przezroczystych. Przyktadato sie je do ciata tam, gdzie ugryzta osa. Z
Paryza przyjezdzato na wakacje z dzieCmi wiele kobiet. Nie
wszystkie byty przeciwne krotkotrwatym romansom pomiedzy
poniedziatkiem a czwartkiem, z czego dobrze zdawali sobie sprawe
polscy wartownicy. Mezowie czasem wpadali na weekendy.

Raz, gdy tak wychwalatem Francje w towarzystwie Polaka,
ktory tu mieszkat oddawna, ten rzekt: ale z Francuzami to pan
pewnie nigdy nie pracowat.

Dr Jerzy Ochman, znajomy z obozu w Zirndorfie, dostat
przydziat do jednostki amerykanskiej w Chinon nad rzekg Vienne,
doptywem Loary. Mieszkat tam z zong i dwojgiem matych dzieci. Byta
,ztota polska jesien”, gdy wybraliSmy sie do niego z pierwszg wizyta.
W rzeczywistosci tutejsza jesien byta bardziej ztota, dtuzsza i do tego
ciepta. Jechatem niemal pustg szosg z drzewami wysadzonymi po
obu jej stronach, ich korony splataty sie u gory zastaniajac niebo,
tworzac jakby tunel o scianach z pni, gatezi i lisci o wszystkich
kolorach jesieni.

PrzystaneliSmy obok matego kamiennego kosciota, w srodku
pusto, tylko ktos niewidoczny grat na organach melodie sprzed
wiekéw. Byta jakas harmonia pomiedzy naturg a tym, co stworzyt
cztowiek.

Nad Chinon gorowaty ruiny Sredniowiecznego zamku. Samo
miasto, liczace kilka tysiecy mieszkancow, byto rownie starozytne jak
zamek. Waskie, krete uliczki, domy ozdobione wiezyczkami. Za radg
Ochmana zaparkowatem samochod w garazu. Gdybym zostawit na
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ulicy, mogtbym rano znalez¢ przekiute opony, poniewaz miatem
amerykanski numer rejestracyjny. W Chinon byto wielu komunistéw.
W czasie wojny dr Ochman, wéwczas jeszcze nie lekarz, stuzyt w
niemieckiej dywizji pancernej, ja zas walczytem w Powstaniu
Warszawskim, mieliSmy wiec interesujgcy wspolny temat i w czasie
moich kilkakrotnych wizyt spedzilismy wiele godzin rozmawiajgc o
naszych bojowych doswiadczeniach. Pancerna dywizja Ochmana
najpierw walczyta na Biatorusi. Zniszczyli wielkg iloS¢ sowieckich
czotgdéw. Wedtug niego niemieckie czotgi miaty lufy na specjalnym
zawieszeniu, tak ze nie trzesty sie w biegu. Sowieckie zas, aby
dobrze wycelowaé jadgc po nierédwnym terenie, musiaty przystangc.
Z Biatorusi przerzucili go na potnoc i brat udziat w oblezeniu
Leningradu, gdzie jego dywizja, cofajgc sie, stracita cate
zmotoryzowane wyposazenie. Z powodu straszliwego mrozu oliwa
zamarzata i aby zastartowacC czofgi, najpierw musieli rozpala¢ pod
nimi ogniska. Rosjanie wielokrotnie kontratakowali biegngc po lodzie.
Czoltgisci, po drugiej stronie cementowego nabrzeza, wykopali w
ziemi doty i umiescili tam karabiny maszynowe, a w murze wykuli
otwory dla luf. W ten sposdb, sami niewidoczni, kontrolowali ogniem
ziemie niczyja. Na lodzie lezato mndstwo ciat, ktorych nikt nie zbierat.
Ochman byt dwukrotnie ranny. Z uwagi na stan zdrowia i
odznaczenia zostat przeniesiony do tzw. streify. Funkcja streify
polegata na patrolowaniu ulic. Zotierzy streify poznawato sie po
specjalnej blasze zawieszonej na piersiach. Mieli oni prawo
legitymowac i zatrzymac kazdego Niemca w mundurze, witgczajac
oficerow. W Warszawie zwano ich blacharzami. W jego
opowiadaniach o bojach na wschodnim froncie wyczuwato sie
zotnierskg dume. Przydziat do streify uwazat za wyrdznienie.
Stuchajac jego wspomnien z pola walki odnosito sie wrazenie, ze to
Niemiec modwigcy po polsku, a nie Polak. Opisujagc zwyciestwa
Wehrmachtu uzywat formy ,my". ,ZniszczyliSmy trzydziesci
sowieckich czotgow". Zawsze podkreslat, ze jest Polakiem, do dzieci
mowit tylko po polsku. Planowat emigrowa¢ do Kanady, gdzie
mieszkat ksigdz, krewny jego zony. Wkrotce po moim wyjezdzie z
Francji przyszta wies¢, ze umart i zostat pochowany w Chinon nad
rzeka Vienne, doptywem Loary. Zona z dzieémi wyemigrowata do
Kanady. Ochman byt wzrostu sredniego, szczupty, nieco pochylony,
0 pociagtej twarzy z dtugim nosem, ziemistej cerze i jasnych wtosach
zaczesanych do gory. Ruchy miat energiczne. Z natury raczej
matomowny, ale gdy mowit, to szybko i gtosno.
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Zblizato sie Boze Narodzenie. Liscie z drzew juz opadty, a zima
nie nadchodzita. Taka prawdziwa zima ze Sniegiem. Ochtodzito sie
wprawdzie, ale wystarczat sweter pod marynarka, nie trzeba byto
wktadacC palta. Mgty unoszace sie z pol zmiekczaty i zamazywaty
kontury drzew i budynkow, przestaniaty okolice. Z pobliskiej szkoty
powszechnej w obozie dobiegat Spiew.

Jingle bells, jingle bells, jingle all the way

Oh what fun it is to ride in a one horse open sleigh

Zywe dzieciece gtosy kontrastowaty z senng natura.

Zgodnie z tradycjg zakupiono wielkg choinke. Do jej strojenia
kapitan Iwanski wyznaczyt tylko dwoch wartownikow, zapewne aby
unikng¢ zamieszania i sporow, gdyby wszyscy brali w tym udziat. W
sktad tego duetu wchodzit seplenigcy Lis, moj konkurent o trzecig
pozycje w mistrzostwach pingpongowych kompanii oraz nowo
przyjety wartownik, mtody cztowiek, z zawodu kierowca w wyscigach
samochodowych, ktory niedawno wymknat sie z Polski. Byt
rozgoryczony, bo w Niemczech nie mogt znalez¢ zatrudnienia w
swoim zawodzie. Wspotpraca Lisa z nowym wartownikiem mogtaby
postuzyC jako ilustracja trudnosci, ktérych czesto doswiadczajg
Polacy przy wypracowywaniu kompromisu. Od samego poczatku
byty tarcia, ale konflikt osiagnat punkt kulminacyjny, gdy przyszto do
zawieszania bombek. Podczas gdy kierowca samochodow
wyscigowych uwazat, ze mate bombki nalezy umieszcza¢ bardziej
wewnatrz, blizej pnia drzewa, a duze na zewnatrz, Lisowi poczucie
harmonii dyktowato odwrotne rozwigzanie - duze do srodka, mate na
wierzch.

Do obowigzkéw lekarzy nalezato nadzorowanie grubasow.
Wedtug regulaminu armii nie wolno byto przekroczy¢ maksimum
dopuszczalnej wagi. Delikwent dostawat ostrzezenie i jesli nie pozbyt
sie nadmiaru ttuszczu w okreslonym czasie, mogt wylecie¢ do cywila
z medical discharge, to znaczy niezdolny do stuzby z powododw
zdrowotnych. Kazdemu konczacemu stuzbe zalezato na honorable
discharge. Najgorszy byt dishonorable discharge. Po zakonczeniu
obowigzkowej stuzby byly Zotnierz zwykle szukat zatrudnienia.
Przyszty pracodawca chciat najpierw zobaczy¢é zaswiadczenie z
wojska. Otyly por. Normark, aby zrzuci¢ wage kupowat
niskokaloryczne butki zwane bagietkami, drozsze od zwyktego
chleba. Nie tylko ze smarowat je mastem i wcale sie z tym nie kryt,
ale i nie dostrzegat w tym zadnej sprzecznosci. Po zbadaniu pacjent
dostawat papierek zawierajgcy miedzy innymi przepisane leczenie,
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informacje czy moze powrdécié¢ do stuzby i kiedy oraz ewentualne
ograniczenia. Na dole tej notatki nalezato dopisa¢ LOD-yes lub LOD-
no. LOD, skrot od Line of Duty znaczyto, ze Zzotnierz doznat
uszczerbku zdrowia w czasie petnienia stuzby. Nie byto tygodnia, aby
kto$ nie przyszedt z tryprem, a czasem i z syfilisem. Najoczywiscie;
takie dolegliwosci nabywato sie nie podczas petnienia stuzby. Tym
pacjentom takze pisato sie LOD. Za to jesli zotnierz zarazit sie, gdy
nie byt na przepustce, albo gdy zszedt ze stanowiska, nazywato sie
to AWOL (absent without leave), wtedy dostawat LOD-no. Chorych
badato sie indywidualnie. Zdrowych przed wypisaniem do cywila
grupowo po czterech i nago. Raz przyszedt podoficer po
zaswiadczenie, ze jest zdrowy. Pytam sie do czego potrzebne - do
klubu masonskiego. Zdumiatem sie. W Polsce przynaleznos¢ do
masonerii  byta wielkim sekretem, trzydziesci trzy stopnie
wtajemniczenia, a Amerykanie przyznajg sie do tego, jakby to byto
cztonkostwo w klubie wioslarskim.

Na poddaszu przy Rue de Banc byto nam ciasno w malenkim
pokoiku, do tego wprowadzita sie hatasliwa sgsiadka, trudno byto
znalez¢ miejsce do parkowania samochodu w waskich uliczkach.
Przenieslismy sie wiec na inne poddasze, blizej peryferii miasta. Na
nowym miejscu mieliSmy cate poddasze do naszej dyspozycji i
nieograniczony parking. Dom byt wlasnoscig starszego matzenstwa.
On miat lat osiemdziesiagt, ona szes¢dziesiat. Pani méwita ptynnie po
angielsku. Gospodarz nie udzielat sie towarzysko. Wstawat kazdego
ranka o tej samej godzinie, wykonywat te same czynnosci o
okreslonej godzinie, dzien po dniu. Mozna byto odgadna¢ co robit po
odgtosach  dochodzacych spod podiogi. Raz zagadnatem
gospodynie, dlaczego we Francji jest wiecej niecheci do Anglii niz do
Niemiec, pomimo dwdéch swiatowych wojen. ,Prosze pana - odrzekta
- my, Francuzi, walczylismy z Niemcami przez dwiescie lat, a z
Anglikami przez piecset".

Za granicg cztowiek coraz to uczy sie czego$ nowego, czasem
na witasnej skorze. Moja simca aronde o cenie przystepnej dla
masowego konsumenta, miata podwojny klakson, gtosny i cichy. Ten
drugi do trgbienia w osiedlach. Maty dowdd, ale jeden z wielu, o
wyzszosci francuskiej kultury, nie tej w muzeach, ale w codziennym
zyciu. Za gto$ne trgbienie w niewtasciwym miejscu ryzykowato sie
mandat. Inng innowacjg w moim samochodzie byly Swiatta
parkingowe, ktére mozna byto wigczac¢ po obu stronach lub tylko po
jednej. Zaparkowatem samochod tam, gdzie wolno, rano przychodze
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- na szybie mandat. Okazato sie, ze nie zostawitem na noc Swiatet
parkingowych, wystarczato tylko po jednej stronie - od jezdni. Przez
nastepne noce zostawiatem swiatta parkingowe - bateria wytadowata
sie. Odtad, jak tylko obudzitem sie, a byto juz widno, biegtem do
samochodu wytaczy¢ $Swiatta, az znalaztem lepsze miejsce do
parkowania.

Wiele sie styszy o precyzji francuskiego jezyka i w ogdle o
logice francuskiego myslenia. Posiadajgc tylko znikomg znajomosé
jezyka, nie moge sie na ten temat wypowiedziec. A oto jeden
przyktad. Przy wysytaniu listu poleconego zawierajgcego tres¢ wazng
pod wzgledem prawnym istniata mozliwos¢, ze odbiorca oswiadczy,
iz koperta przyszta pusta. Aby temu zapobiec, list pisato sie na
wewnetrznej stronie koperty. Do tego celu stuzyt specjalny papier
listowy, ktory po napisaniu tekstu sktadato sie w koperte i nadawato
poleconym. W USA praktykuje dwie trzecie prawnikéw catej kuli
ziemskiej, ale jeszcze im do gtowy nie przyszio, ze mozna wystac
pustg koperte poleconym. Gdy brakowato swiatet w samochodzie i
policja cie zatrzymata, dostawates mandat. Jeslis probowat wykrecic
sie twierdzac, ze zarébwka musiata sie dopiero co przepali¢, ze
Swiatta byty w porzadku gdy ruszates w droge, to nie pomagato,
chyba zes miat zapasowq zaréwke i wkrecit jg w miejsce przepalonej
w obecnosci policjanta. Policja jest uprzejma, ale nie wolno
zapominac, ze jest to uprzejmosc tygrysa. | lepiej nie uciekac, gdy na
ciebie zagwizdzg, na swych motocyklach dogonig najszybszego.

Kompania wykosztowata sie na kupno swiatowego atlasu
geograficznego. Umieszczono go w $wietlicy. Po kilku tygodniach
znikngt. Spowodowato to lawine podejrzen. Ustyszatem od
wartownikow, ze por. Janusz oswiadczyt, iz widziat ten atlas w moim
mieszkaniu. Zaprzeczytem, nie wiedzac komu uwierzg. Wkrotce w
czasie jakiejs uroczystosci, Marysia podeszta do por. Janusza:
,Podobno widziat pan ten atlas w naszym mieszkaniu..." Porucznik
zaskoczony, w obecnosci wielu oséb wypart sie, ze kiedykolwiek
widziat atlas u mnie na poddaszu.

Po latach dowiedziatem sie, ze cos przeskrobat, zwolniono go i
dostat dishonorable dischage.

Nabieratem coraz wiecej wprawy w kierowaniu samochodem.
Na europejskich drogach jazda jest bardziej ryzykowna niz w USA,
wymaga wiecej zrecznosci i przytomnosci umystu. Zwlaszcza gdy
twoimi wspdétzawodnikami na asfalcie sg Francuzi. Krgzyt taki
dowcip: Jak nalezy przechodzi¢ ulice, aby nie zosta¢ przejechanym?
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W Anglii z psem, w Niemczech z kim$ w mundurze, we Wtoszech z
blondynka, we Francji pod zadnym pozorem.

Postanowilismy zobaczy¢ swiatowg wystawe w Brukseli. Miata
to by¢ moja najdtuzsza podroz, odkad dostatem prawo jazdy. Juz na
samym poczatku powineta mi sie noga, niegroznie, ale kosztownie.
Droga prowadzita pod gore i zakrecata w prawo. Przede mng wlokta
sie ciezaréwka. Nie sposéb byto jg objechaé nie przekraczajac zottej
linii posrodku i nie ryzykujac wypadku. W pewnym momencie szofer
pomachat do mnie reka, co zrozumiatem, ze droga wolna. Ledwo
zaczatem go wymijac¢, zobaczytem zaczajonych policjantow. Mandat
wynosit dziewie€set starych frankodw. Za mniejszg sume mozna byto
przenocowaé w podrzednym hoteliku w Paryzu. Omijajgc Paryz od
zachodu i potnocy, o zmroku wypatrzytem lesng sciezke i zjechatem
z szosy pomiedzy drzewa. Simka aronde miata rozktadane siedzenia
I byt to jeden z powoddw, dla ktorego kupitem ten model. Przesadg
bytoby nazwac torturg spanie we dwojke w tym matym samochodzie.
Prawda byto, ze cztowiek wstawat rano zmeczony i zmietoszony. We
Francji nikt sie nie czepia, jesli obcy zaparkuje samochdd lub postawi
namiot na terenie prywatnego lasu czy pola, jesli nie powoduje
zniszczen, nie wycina drzew, nie gniecie zboza. Wielekro¢ sie o tym
przekonatem. Nie radzitbym nikomu probowa¢ tego w USA.
Najprosciej bytoby zaparkowa¢ na noc obok szosy, ale wéwczas
przeszkadzatby w spaniu hatas. Kierowcy przystawaliby, aby
sprawdzi¢ czy nie potrzebujesz pomocy. W lesie zastonitem tylko
czerwone szkietka odblaskowe, bo odbijaty Swiatta reflektorow z

szosy i przyciggaty uwage. Moszczac postanie przypadkowo
dotknatem klaksonu. Jakis samochdd zatrzymat sie na szosie i stat
dtugi czas.

Ockngwszy sie o Swicie, wyszliSmy z lasu na droge. Szaréwka.
Cata okolica zamglona. W dali, posréd pél posuwata sie tyraliera.
Walki w Algierze nasility sie ostatnio i wojsko zaczeto sie burzyc
przeciw cywilnemu rzadowi. Krazyty pogtoski o zamachu stanu. Mojg
pierwszg myslg byto, ze spadochroniarze wyladowali i idg na Paryz.
Mgta ustepowata, rozjasniato sie. Co mnie jeszcze bardziej
zaskoczyto, tyraliera sktadata sie z uzbrojonych cywilow. Rewolucja?
Okazato sie, ze byt to pierwszy dzien polowania na zajace.

W Brukseli dwa kolory zdaty sie dominowac¢ w centrum - czern i
ztoto. Architektura nie miata tej lekkosci co na potudniu Francji. W
jednym z pawilonow wystawy posrod ttumu ustyszatem polskg mowe.
Pod sciang siedziata grupka rodakow, a posrod nich rozpoznatem

239



pierwszego premiera Polski Ludowej, Osdbke Morawskiego. Zaraz
po wojnie jego podobizna zdobita wszystkie urzedy w Polsce.

Odwrdciwszy sie do nich tytem, aby nie zdradzié¢ sie wyrazem
twarzy, ze rozumiem, nadstawitem uszu. Wiasnie mowili o
pienigdzach. Byty premier wigczyt sie do rozmowy: ,A to by nam
robotnicy dali, gdybysmy wydali tyle pieniedzy". Pomyslatem - ale
dretwa mowa. Gdyby nie ktamat, powinien byt powiedzie¢ - ale
dalibysmy tym robotnikom, gdyby protestowali, ze wydajemy tyle
pieniedzy.

Spedzilismy caty dzien obchodzgc wystawe. Préba spozycia
obiadu w restauracji, zamiast we wlasnym samochodzie przy drodze,
co zwykle robilismy celem obnizenia kosztow podrozy, zakonczyta
sie niepowodzeniem. Jako ze sklepu spozywczego nie udato sie
znalez¢, zaczelisSmy rozgladac sie za skromng restauracjg. Unikajac
luksusowych lokali w poblizu rynku, wypatrzylismy jakas niepokaznie
wygladajgcy jadtodajnie z zacienionymi oknami przy waskiej bocznej
uliczce. Wewnatrz byto niemal pusto. Czerwone lampki na stotach
zaledwie rozpraszaty mrok. Ptomyki zakotysaty sie przy otwieraniu
drzwi. Po nastonecznionej ulicy mineto kilka dtugich chwil, zanim
oczy przystosowaty sie do stabego oswietlenia. Spojrzawszy na
menu zorientowatem sie po przeliczeniu na dolary, ze to nie na
naszg kieszen. Zaambarasowani wkasnym ubostwem, poszeptawszy,
wstaliSmy od stolika i wyszlismy, prowadzeni do drzwi wzrokiem
kelnera wystrojonego w czern i biel z dodatkiem czerwieni czy tez w
czern i czerwien z dodatkiem bieli, juz dobrze nie pamietam. Nie byto
widokow na znalezienie taniego hoteliku w Brukseli.

Spedziwszy wiekszos¢ dnia na wystawie, jeszcze za dnia
opuscilismy miasto, aby przed nocg dojecha¢ do Francji, gdzie
mozna byto gdziekolwiek postawi¢ namiot lub przenocowac w
samochodzie, gdyby nie udato sie znalez¢ taniego dachu nad gtowa.
Belgia byta gesciej zaludniona, nie wiadomo jakie tu byty prawa i
obyczaje. Po drodze do granicy zatrzymaliSmy sie w Waterloo.
Zwiedzanie stawnych pobojowisk zwykle konczy sie rozczarowaniem.
Ocalat domek, gdzie na pietrze spat generat Wellington przed bitwa.
Za optatg mozna bylo obejrze¢ poko) i tozko. W miasteczku
wzniesiono koscidét dla uczczenia pamieci polegtych angielskich
zotnierzy. Na Scianach wyryto niektére nazwiska. Przy nazwisku
jakiegos porucznika dopisano, ze przed bitwg generat Wellington
rozmawiat z nim (czy tez podat mu reke).

Zmrok juz zapadat, gdy wyjezdzalismy z Waterloo kierujac sie
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ku granicy. Gtowna droga zaczeta sie zwezac€, przechodniow i
samochodow nie byto widac¢, najoczywisciej zjechatem na bok i
zgubitem sie. Pod jedng z nielicznych latari, w kregu Swiatta, stato
dwoch mezczyzn. Wihasnie pozegnali sie i rozeszli. Wyskoczytem z
samochodu i pobiegtem za jednym z nich. Zapytatem go o droge, a
on poznawszy po mowie cudzoziemca spytat, czy znam angielski.
Okazato sie ze jest Anglikiem zamieszkatym w Waterloo. A to panu
stad blizej do Londynu niz do Paryza, rzeklem, czesto pan odwiedza
Anglie? Nie, powiada, ostatni raz bytem w Anglii w 1944 roku.
Domyslitem sie reszty. W czasie wojny co$ nabroit i ukryt sie pewnie
u jakiej$ dziewczyny. Gdyby wrocit do Anglii, czekatby go sad
polowy. Podobna historia wydarzyta sie we Francji. Zotnierz
amerykanski zasiedziat sie u dziewczyny i nie wrocit na czas do
swojej jednostki. Byta wojna, obawiat sie surowej kary. Im dtuzej
odwlekat powrot do swego oddziatu, tym wiecej sie bat. Zamieszkat u
tej dziewczyny bez meldowania. Nie mogli sie pobra¢, bo nie miat
dokumentow. | tak mineto trzynascie lat. Jednego dnia stat na ulicy
gapigc sie, gdy dwa samochody zderzyly sie tuz przed nim. Policjant
podszedt i zazadat jego dokumentow jako sSwiadka wypadku. |
wszystko sie wydato. Francuzi przekazali go armii amerykanskiej.
Sad polowy darowat mu wine, z uwagi ze dosyC przecierpiat
ukrywajac sie tak dtugo.

Nastepnego dnia skrecitem na potudniowy wschod. Verdun -
stawne pobojowisko, stawne najbardziej z tego, ze milion ludzi tu
padto, a zwyciezcy nie byto. Otoczona lasem krzyzy stoi na
wzniesieniu podtuzna niska budowla, ma co$ z bunkra, co$ z fortu. W
niej dwadziescia otworow, za mate na okna, za duze na strzelnice.
Posrodku szpiczasta wieza. Wewnatrz korytarze w lewo i w prawo. W
okienkach ciemnopomaranczowe szybki. Wnetrze wypetnia
pomaranczowy potmrok. W oddzielnych jakby przegrodkach czarne
owalne ksztatty, ni to groby, ni to trumny - symbole francuskich
dywizji, ktére to przyszty, aby zwyciezy€ i zostaty na wiecznosc.

Spadochroniarze z Algieru wylgdowali na Korsyce bez
pozwolenia rzadu w Paryzu. Zanosito sie na zamach stanu przez
armie. W Fontenet wstrzymano urlopy. Catg kompanie wartowniczg
postawiono na nogi wobec mozliwosci sabotazu. Jedni wartownicy
jak zwykle chodzili z bronig wzdtuz drutéw, pozostali krecili sie bez
broni wokot obozu pod pozorem wykonywania jakichs robat.

W czasie wakacji i weekendow robilismy wypady, najpierw w
najblizsza okolice, potem coraz dalej. Zasieg tych wycieczek
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wydtuzat sie po kraj Baskow, Pireneje, Riwiere. Francja, a
przynajmniej zachodnia jej czes¢, obfitowata w mgty. Nigdy tyle ich
nie widziatem co tu, zwlaszcza noca. Niezwyktg wiasciwoscig tych
francuskich mgiet byto, ze czesto nie dochodzity do samej ziemi. Ich
putap znajdowat sie na wysokosci metra czy dwoch, zostawiajgc
wolng przestrzen. Jechato sie jakby tunelem wyznaczonym
powierzchnig drogi, putapem magty i pniami drzew po obu stronach.

Od rodakéw dowiedziatem sie o szwajcarskiej wytworni
zegarkow INVICTA. Byta ona jedng z tych mniej znanych w Swiecie,
za to popularng wsréd ubogich emigrantow. Zwykly zegarek na reke
kosztowat osiem dolarow, z pokryciem kosztéw przesyiki do Polski,
gdzie byt na nie popyt. Wysytatem zegarki mojej matce, matce Marysi
I zonie Andrzeja, odsiadujgcego kilkuletni wyrok. Te ostatnie, o czym
wtedy nie wiedziatem, nie dochodzity do adresatki. Raz, wracajac z
Lombardii do St Jean przez Szwajcarie, odwiedzitem wytwornie
INVICTA. Gdy zdradzitem sie z zamiarem zakupienia ziotego
zegarka dla Marysi, sprzedawca zaprowadzit nas do osobnego
pomieszczenia, gdzie otworzyt co$s w rodzaju wielkiej szafy. Na jej
tylnej scianie, niemal od podtogi az do sufitu wisialy same ziote
zegarki: i mate, i duze, i te na reke, i te cebulaste na tancuszek,
okragte, owalne, kanciaste, pfaskie, brzuchate. Mienity sie
hipnotycznym blaskiem wszelkich odcieni ziota, podobnie jak
promienie zachodzgcego stonca przesgczone przez opar dnia
odbijajg sie w falach jeziora dziesigtkami stonc. Odczutem niemal bal,
ze nie mogg by¢ moje - i ten, i ten, i tamten - wszystkie. Kupitem
najtanszy za 20 dolaréw.

Do moich obowigzkow nalezato udzielanie pierwszej pomocy
ofiarom wypadkéw samochodowych amerykanskiego personelu.
Zdarzato sie to zwykle noca i posrod mgty, gdy kierowca zasnat przy
kierownicy i uderzyt w drzewo. O wypadku powiadamiata francuska
policja. Jechato sie sanitarkg, czasem w gestej mgle, tak szybko, jak
sie tylko dato. Prawie wszystkie drogi byty wysadzone ,stuletnimi"
drzewami, niektore pamietaty chyba jeszcze krolow i rewolucje. Staty
gesto, ich korony zlewaty sie. Za dnia jechato sie jakby zielonym
tunelem od wioski do wioski, od miasta do miasta. Jawory, klony,
topole... Kazdy odcinek drogi byt wysadzony tylko jednym gatunkiem
drzew, kazdy tunel miat swéj odmienny charakter. Gdy liscie opadty,
w stoncu szosa byta w pregach, jak skora tygrysa. Nie sposob
opisywac Francji nie wspomniawszy kwiatow. Rosty w ogrodkach,
oplataty ptoty, wspinaty sie na Sciany, wygladaty z okien.
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Raz na drodze z Perigueux do Tuluzy, zamiast jecha¢ gtowng
Sszosg przez Brive, puscitem sie na ukos i zaplagtatem w sie¢ kretych
drog wijgcych sie posrdéd wzgoérz. Juz chylito sie ku wieczorowi, gdy
omalze nie wpakowatem sie do rowu. Wyciggniecie samochodu
zajeto duzo czasu. Wkrétce dojechatem do miasteczka Gourdon.
Spieszyto mi sie, aby jeszcze za dnia znalez¢ gdzies w polu
odpowiednie miejsce na postawienie namiotu, co nie byto tatwe w
tym podgérskim terenie. Jade, jade, jade przez Gourdon, wyjechac
nie moge. Sadzac po mapie, Gourdon to mata miescina, a tu konca
nie widaé. Sciemnito sie. Mineto z pét godziny, gdy jaki$ budynek
zwrocit mojg uwage... chyba juz go widziatem. Okazato sie, ze
gtdbwna ulica ma ksztatt zdeformowanego kofta, a ja krazytem i
dopiero za trzecim obrotem potapatem sie, ze kraze. Noc juz
zapadta, gdy znalaztem jakis hotelik z jedng gwiazdg czy
bezgwiezdny. tozka okropne, jak wszedzie we Francji, cztowiek
zapadat sie i wisiat jak w hamaku. Tak odkrylismy doline rzeki
Dordogne. Niezwykte piekno, wiecej niz piekno. Gory porosniete
lasem, w dolinach sady. Potoki wrzynajg sie w skaty rzezbigc je w
niezwykte ksztatty. Kamienne wioski na zboczach wzgorz, jaskinie, w
ktérych przed dwudziestu tysigcami lat mieszkat Cro-Magnon. Cisza,
jesli czymkolwiek zmacona, to szmerem drzew na wietrze. Doznatem
uczucia, ze gdybym tu umart i tu zostat pogrzebany, to zylbym
wiecznie. WracaliSmy do Dordogne kilkakro¢, za kazdym razem
zwiedzajgc groty Lascaux. Wstep kosztowat pot dolara. Czasy
zmienity sie, dzis, aby wejs¢ do Lascaux, trzeba pozwolenia ministra
kultury Francji. | Dordogne juz nie jest taka sama. Obrosty jg hotele,
motele, restauracje, giftshops. Czy artysta Cro-Magnon chciatby dzis
tu mieszkacé?

We Francji historia jest wszechobecna. Pozostatosci rzymskich
amfiteatrow i Swiagtyn. Niezliczone zamki, patace i koscioty z kazdego
stulecia. W kazdej wsi kamienna tablica z nazwiskami polegtych w
obu wojnach swiatowych, wielu w pierwszej, nieliczni w drugiej.
Francuzi zachowali cos nieco$ na pobojowisku pod Verdun. Mozna
zwiedzac linie Maginota. Nie rozebrali na cegte wymordowanego i
spalonego przez hitlerowcdéw miasteczka Oradour. Zostawili je tak,
jak wygladato w godzine smierci w czerwcu 1944 roku. Na bramie
wejsciowej widnieje napis: Le temps est resté figé pour que tu te
souviennes (Czas zatrzymat sie tu, abys pamietat).

Polacy lubujg sie w pomnikach. Rozebrali na cegty ruiny getta
w Warszawie razem z otaczajgcym je murem, zamiast cos zostawic
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na wieczng pamiatke, i wystawili pomnik. Dla Zydéw bytaby to
Masada dwudziestego wieku. Rozebrali postrzelane wypalone ruiny
wzdtuz Solca, gdzie na przyczétku czerniakowskim do ostatniego
naboju walczyli Polacy, i wystawili pomnik Berlingowcom,
cementowy.

Z Powstania Warszawskiego mogli zostawi¢ jakis$
podziurawiony bastion obrony na Starym Miescie. Rozebrali, co sie
dato, wystawili dwa pomniki. Na Starym Miescie, przy Dtugiej,
przetrwat powstanie koscidét garnizonowy. Ostat sie, choé caty
podziobany kulami, odtamkami, pociskami. Trzeba bylo go tak
zostawi¢, wyremontowacC tylko od $rodka, naprawi¢ dach. Byiby
symbolem bohaterstwa i meczenstwa chrzescijanskiej Warszawy,
pamigtkg na wieczne czasy, wykutg zelazem w kamieniu. Nie,
szczerby zatatali, otynkowali, odmalowali i w sercu Staréwki stoi ta
budowla bez wyrazu, nijaka, jakich wiele, stoi na wieczne czasy. Kto
nie jest przekonany, niech poréwna fotografie z 1945 roku z obecna.

Okoto roku 1955, w Tatrach, ponad Halg Kondratowag oberwat
sie kawatek gory. Toczac sie w dot i famigc las rozpadat sie na
czesci. Dwumetrowy gtaz skrecit ku pétnocy i juz przystajac uderzyt w
schronisko i utkngt w drewnianej scianie jadalni, p6t na zewnatrz, pot
w srodku. Mozna go byto zostawic¢ tak jak stat, nikomu i niczemu nie
zagrazat, obudowaC go deskami, bytaby pamigtka i turystyczna
atrakcja. Nie...Sfotografowali gtaz, rozbili go na kawatki, a dziure w
Scianie zabili deskami. Musiato to kosztowac o wiele wiecej trudu niz
zwyczajne obudowanie deskami. Cos takiego nie zdarza sie nawet
raz na sto lat. Na pewno ani Moskwa, ani politbiuro PZPR w
Warszawie nie nakazaty rozbijac¢ tego gtazu mtotkiem.

W styczniu 1959 roku Amerykanski konsulat w Bordeaux
powiadomit mnie, ze przyszta nasza kolej na wyjazd do USA. List
zawierat ponaglenie, by szybko ztozy¢ wymagane dokumenty, jak
Swiadectwo niekaralnosci, metryki urodzenia, a co najwazniejsze
affidavit of support. Ten ostatni miato dostarczy¢ NCWC (National
Catholic Welfare Confe-rence). Affidavit of support byta to gwarancja
udzielana przez organizacje, ze emigrant w chwili przyjazdu do
Stanéw ma zapewniong jakas prace i mieszkanie. Bez affidavitu nie
mozna bylo dostaC wizy imigracyjnej. Od razu powiadomitem
naszego sponsora czyli opiekuna - NCWC. Przyszta odmowna
odpowiedz. Affidavitu nie otrzymamy, bo nie mamy Slubu
koscielnego, a tylko cywilny. List zawierat jednak takze furtke w
formie rady - zwrdccie sie do kapelana i zatatwcie tg sprawe. Doszto
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do wymiany Kilku listbw miedzy obu stronami. Ja wyrazitem decyzje
nie brania slubu koscielnego. Za kogo mnie biorg? Nie poszediem na
wspoétprace z komunizmem, pomimo korzysci jakie to ofiarowywato.
Dlaczego miatbym teraz sprzedaé dusze za affidavit of support!
Ostatni strzat oddato NCWC. Skreslili nas z listy podopiecznych, czyli
zamkneli nasze dossier. Ostatni list z NCWC konczyt sie zdaniem:

Vouiller croire, Monsieur, a l'assurance de nos meilleurs
sentimenta. Podpisat sie: John B McCloskey, directeur pour la
France.
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Zwerbowata nas do NCWC przedstaW|C|eIka tej organizacji w
obozie w Zirndorfie. ZgodziliSmy sie po jej zapewnieniu, ze brak
Slubu koscielnego nie stanowi problemu. W obozie dziataty trzy
organizacje zajmujgce sie oficjalnie sprawami emigracyjnymi
uchodzcéw. Polish American Immigration and Relief Committe
(PAIRC), NCWC i jakas trzecia ponadnarodowa i ponadwyznaniowa,
ktorej nazwy nie pamietam. Wszystkie trzy organizacje otrzymywaty
dotacje w wysokosci zaleznej od liczby podopiecznych, czyli od tebka
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- tak powszechnie uwazano. Poza tymi trzema gtownymi czynni byli
takze kwakrzy. Nikogo nie werbowali, ale mozna byto zwrdcic¢ sie do

nich o pomoc w réznych sprawach i pomagali.
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Odmowa udzielenia affidavit of support nalezata do rzadkosci;
jedynym powodem o jakim styszatem mogto byC popetnienie przez
podopiecznego czynu kryminalnego.

Zwierzytem sie ze swych ktopotdow dentyscie nazwiskiem
Brudvik, rodem ze stanu Dakota. Pracowat w tej samej przychodni.
Niedawno poznatem jego ojca, bankiera, gdy przyjechat do St Jean
odwiedzi¢ syna. Nie martw sie, pocieszyt mnie Brudvik, moj ojciec
jest przyjacielem senatora, zatatwimy to. Zaraz napisat do ojca, aby
poprosit senatora o interwencje w mojej sprawie. Przyszia
odpowiedz, senator umart.
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Zwrécitem sie do Polish American Immigration and Relief
Committee (PAIRC) w Monachium opisujgc nasze trudnosci z
NCWC, z prosbag o przejecie opieki nad nami. Na dwa listy nie byto
odpowiedzi. Czyzby rodacy w Monachium w ten sposéb wyrazali
solidarnos¢ ze stanowiskiem NCWC, czy tez bali sie zadrzeC z tg
potezng organizacjg. Zwrdcitem sie do kwakréw, choC nie byli oni
upowaznieni do zatatwiania spraw emigracyjnych. Kwakrzy
skontaktowali sie z NCWC i z PAIRC. NCWC odmdéwito zrobienia
czegokolwiek w naszej sprawie. PAIRC obiecat przysta¢ mi
kwestionariusz, ale nie przystat. Po paru miesigcach napisatem do
centrali PAIRC w Nowym Jorku i o dziwo w dwa tygodnie otrzymatem
list od pana Rawskiego, dyrektora PAIRC na Europe, wyrazajgcego
gotowos$¢ udzielenia nam affidavit of support.
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Zaledwie sprawa wiz do USA zaczeta sie posuwac naprzdd po
otrzymaniu affidavitow z PAIRC, znowu utkneta. Powodem byt,
mowigc oglednie, brak wspotpracy, zeby tez nie uzy¢ stowa sabotaz,
ze strony NCWC, ktore nie majgc zamiaru pomoc nam, jednak nie
chciato wypusci¢ nas ze swoich ,objeé" (czy tez pazuréw). Chodzito o
pienigdze. United States Escapee Program (USEP) udzielit nam
politycznego azylu i pokrywat koszta naszego przejazdu do Standw.
Jak wynikato z listow z PAIRC, NCWC nie chciato przerejestrowaé
nas do PAIRC, blokujgc w ten sposdb przelew pieniedzy
przeznaczonych na transport chyba po to, aby nam uniemozliwic
wyjazd do Standw. Termin waznosci naszych wiz uptywat z koncem
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lutego 1960 roku, a byt to juz listopad 1959 roku. Przed Nowym
Rokiem przyszty dobre wiesci. Dokumenty zostaty skompletowane.

W Warszawie zostawitem u matki stowniki polsko-francuski i
polsko-angielski. Jako ze nie miatem statego miejsca zamieszkania,
matka wystata je do brata mojego przyjaciela, inzyniera
zamieszkatego w Paryzu, w St Cloud. Po przyjezdzie do Fontenet
napisatem do niego raz i drugi, nie byto odpowiedzi. Moje listy nie
wrocity, domyslitem sie, ze stowniki zatrzymat dla siebie. Majgc juz
emigracyjne sprawy zatatwione, przed sprzedazg samochodu
wybralismy sie po raz ostatni do Paryza. Na oku miatem tez
odzyskanie stownikow. Zatrzymalismy sie, jak zwykle, w dosc¢
obskurnym hoteliku w St Cloud, siedemset frankdw za noc. Po
dziewiatej rano, a byta to niedziela, wyruszyliSmy na poszukiwanie
inzyniera. Czescig sktadowg jego adresu byto -ilot A, pavillon 16.
Kilku przechodniéw poinformowato mnie, ze byty to dawne nazwy
blokow  mieszkalnych, obecnie nieaktualne, juz dawno
przemianowano je. Gdy tak staliSmy posrodku matego placyku
bezradnie rozgladajac sie, zblizat sie ku nam mezczyzna z
dziewczynka. Zwrocitem sie do niego z tym samym pytaniem. Na to
on, najwyrazniej zaskoczony, spytat kogo szukam. Wymienitem
nazwisko. C’est moi, odpart. Nigdy go nie widziatem, ale gdy byt
blisko przemkneto mi przez gtowe, ze to on. Zaprosit nas do siebie na
herbate z ciastkiem. PoznaliSmy jego rodzine, odzyskatem stowniki.
Spytatem, dlaczego wyszedt z domu o tej wczesnej porze. Odrzekt -
powiedziatem do corki, chodzmy zobaczy¢ co grajg w Kinie.

Sprzedatem samochdd i wynajeliSmy pokdj w baraku na terenie
obozu w Fontenet.

MusielisSmy zadecydowa¢ czym bedziemy podrézowac przez
Atlantyk - okretem czy samolotem. WybraliSmy to pierwsze, z
tongcego okretu mozna sie jeszcze uratowac.

Zegnaj Saint Jean d'Angely, najmniejsze miasto o najdtuzsze;
nazwie, w jakim kiedykolwiek mieszkatem. W Paryzu przesiadka na
specjalny pocigg do Le Havre, gdzie juz czekat transatlantyk
AMERICA.

Do widzenia Francjo, spedzitem tu dwa najlepsze lata zycia.
Jeden z pisarzy powiedziat, iz ten kraj ma taki czar ziemi, ze
ktokolwiek tu sie osiedli, staje sie Francuzem. Ja sam Francje z lat
piecdziesigtych poréownatbym do pieknej kobiety, ktorg niedawno los
ciezko doswiadczyt.
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Piatego dnia zeglugi, po poétnocy 22 lutego, roku 1960, okret
szybko zblizat sie do brzegdw Ameryki. O swicie wyszliSmy oboje na
poktad. Dat lodowaty wiatr. Tylko kilka osob odwazyto sie wysungc¢ z
cieptego wnetrza. Juz dato sie odrozni¢ linie horyzontu, tam gdzie
morze stykato sie z niebem. Ponad tg linig co$ wysuneto sie z wody,
jedno, drugie, trzecie. Coraz liczniejsze wierzchotki drapaczy chmur
wynurzaty sie z morza i rosty. Wreszcie ukazata sie statua wolnosci,
brzegi, mola, dzwigi portowe, okrety, a za nimi las wiezowcow. Nowy
Jork.
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